
Es wird keinen Ehebruch mehr geben
und weniger Scheidungen. Immer
wenn die Frau behauptet, der Mann

habe gestern noch dieses oder jenes
versprochen, wo habe er denn nur sein
Gedächtnis, dann sagt künftig der Mann:
„Hier, Schatz, ich muss es nur einschal-
ten, ich zeig dir sofort, was ich wirklich
gesagt habe.“ Und es wird Friede sein.

Firmen werden zu Mannschaften wer-
den. Jeder im Büro weiß, was alle anderen
denken und welche Hilfe sie benötigen.
Wer etwas nicht begriffen hat, klickt das
gemeinsame Gedächtnis an: Da steht’s,
jeder Plan, das letzte Lob, alle Ultimaten
der Chefs. Schlagkräftig wird die Firma der
Zukunft, konstruktiv, kreativ und all das,
denn es gibt keine Intrigen mehr.

Es wird auch das Ende der Behand-
lungsfehler kommen. Ärzte müssen nicht
mehr rätseln, weil die Patienten alles dabei-
haben: Puls, Blutdruck, Operationsberich-
te, die Diagnosen der vergangenen 60 Jah-

re. Fragt der Arzt, seit wann das so gehe
mit den Schmerzen, sagt der Patient: „Hier,
sehen Sie, seit dem 28. Oktober 1994.“

Und wenn das schöne, neue Leben doch
zu Ende geht, muss niemand mehr wirklich
sterben: Kinder und Enkel schreiten wei-
terhin durch die Biografie der Ahnen, sie
schreiben sie fort, erinnern sich an früher,
lachen über hundert Jahre alte Witze, jetzt,
da endlich die Jungen das Denken der
Alten verstehen. 

Gordon Bell sagt, er könne keine Nach-
teile erkennen. Auf dem Klo und beim Sex
könnten wir die Kameras und Mikrofone 
ja ausschalten.

Gordon Bell protokolliert und kopiert
sein Leben, während er es führt. Jedes Ge-
spräch, seine Gedanken, jedes Dokument,
alle Reisen, die Mahlzeiten, Arztbesuche
und sämtliche Begegnungen archiviert er;
Bell trägt einen kleinen schwarzen Kasten
an einem Halsband, „SenseCam“ heißt das
Ding, es spürt Körperwärme, also Men-

schen auf, mit denen Bell kommuniziert,
und fotografiert diese Menschen alle 30
Sekunden. Bell sagt auch, unsere Welt wer-
de eine andere sein mit dem zweiten, end-
lich perfekten Gedächtnis – wenn wir un-
ser ganzes Leben abrufen und noch einmal
leben können, wenn sich das erste, das
menschliche Hirn konzentrieren kann auf
das, was wichtig ist, weil das zweite Hirn,
die Maschine, den Rest denkt. Wenn das
Leben exakt wird, weil es keine falschen
Zeugenaussagen mehr gibt und keine
Fehlurteile, keine Lüge, keinen Betrug, nur
noch Objektivität. Weil das Zeitalter der
totalen Erinnerung gekommen sein wird.

Es ist ganz leicht, Gordon Bell für ein
bisschen irre zu halten. Einen Freak. Er
führt selten einen Satz zu Ende, ständig
klickt er sich, während er redet, durch die
digitale Version seines Lebens, von Eltern
zu Enkeln, „sehen Sie hier“, sagt er und
zeigt auf den Bildschirm, „da wird mir
gleich der Bypass gelegt“. 

Gesellschaft

64 d e r  s p i e g e l 1 6 / 2 0 0 8

A
N

D
Y
 
F
R

E
E
B
E
R

G

C O M P U T E R

Du sollst nicht vergessen
Alle 30 Sekunden fotografiert Gordon Bell seine Mitmenschen, er archiviert seinen Blutdruck, 

speichert Gedanken, Gefühle, Erfahrungen. Für Microsoft arbeitet er an einem digitalen 
Gedächtnis außerhalb des Menschen – wie wird es unser Leben verändern? Von Klaus Brinkbäumer

Sammler Bell an seinem Gedächtniscomputer (in San Francisco): Nur auf dem Klo und beim Sex die Kameras ausschalten
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SenseCam-Aufnahme in San Francisco Bell-Geburtshaus in Kirksville, Missouri

Unterwasserfoto

Röntgenbild seiner Hand mit gebrochenem Finger

Es ist aber auch nicht schwieriger, den
Mann zum Propheten zu erklären. Das hal-
be Computer-Museum in Mountain View
in Kalifornien steht voll mit Zeug, das Gor-
don Bell erfunden hat. Er hat beim Ent-
wurf von 30 Multiprozessoren mitgewirkt
und baute 1965 seinen ersten Rechner, und
1972 schrieb Gordon Bell das „Gesetz der
Computergattungen“, das besagt, dass alle
zehn Jahre eine neue Computergeneration
die alte ersetzen werde. 

Der Typ ist ein Guru seiner Welt, seit er
Computer miteinander verknüpfte, was
seine Jünger als Fundament dessen be-
greifen, was wir heute Internet nennen.
Und ernst nehmen sollte man ihn wohl
auch deshalb, weil Gordon Bell, 73, Micro-
soft hinter sich hat, Bill Gates und diese
ganze 78000-Mann-Armee mit ihren 14,07
Milliarden Dollar Jahresgewinn.

Wenn dieser Gordon Bell also recht hat,
könnte es ganz gut sein, dass wir in weni-
gen Jahren anders denken werden. Dass
wir uns anders erinnern werden. Dass wir
eine neue Meinung darüber haben wer-
den, was wichtig ist und was banal, was
öffentlich ist und was privat.

Es ist sonnig und warm in Downtown
San Francisco, wo es wenige Cafés gibt,
Starbucks natürlich, aber sonst nichts,
kaum Kneipen, nur raffinierte Architektur
für all die kalifornischen Entdeckerfirmen.

455 Market Street, 16. Etage: Gordon
Bell trägt schwarzen Pulli zur schwarzen
Hose, den Schädel rasiert, er hat blaue Au-
gen hinter der randlosen Brille und famos
große Ohren, er redet und lacht und fuch-
telt mit den Armen herum. Beige sind die

Wände hier, Bell sitzt vor dem Fenster.
Schließt die Jalousien. Verlorene gelbe
Zettel finden sich noch in diesem Büro,
letzte Bücher – Reliquien aus der Zeit des
Papiers. Bell startet den Rechner, einen
Dell Latitude D620. Vicki, seine Assisten-
tin, sitzt in der Ecke und wartet auf Arbeit. 

„Telepräsenz“ war einst Bells Thema,
„da zu sein, ohne wirklich vor Ort zu
sein“, das war die Möglichkeit, durch Auf-
nahmen und Projektionen ein zweites, vir-
tuelles Ich zu erschaffen, das an Konferen-
zen teilnimmt, während das echte Ich se-
geln oder einkaufen geht. Heute heißt Bells
Projekt „MyLifeBits“, sein Traum ist das
künstliche Hirn. Das Ende der Lüge und
der Sieg der Wahrhaftigkeit sind das Ziel. 

Das menschliche Gedächtnis trägt uns
durchs Leben, weil Erinnerungen uns prä-
gen; sie formen künftige Entscheidungen,
machen uns zu denen, die wir sind, und
manchmal auch zu denen, die wir sein wol-
len, da uns das Gedächtnis hin und wieder
täuscht. Es schönt und lässt aus und bringt
dadurch schon mal Stringenz in ein Leben,
das eigentlich wenig Stringenz hätte.

Bauen Gordon Bell und seine Leute von
Microsoft Research also endlich Maschi-
nen, die denken werden wie wir, nur
schneller, lückenlos, effektiver? Erschaffen
sie nichtorganisches Leben? 

Das Ganze fing vor knapp zehn Jahren
an, als Bell sich wieder mal über die vielen
Papierberge in seinen Büros ärgerte, in
denen er doch nichts wiederfand, da rief
ihn ein Freund an und fragte, ob er Bells
Bücher scannen und speichern dürfe. Bell
sagte „Ja, klar“, dachte dann erst darüber

nach und begann selbst zu scannen, was so
herumlag: Postkarten und Notizbücher, Fo-
toalben und Schuhkartons voller Fotos,
Steuerakten, die Berge seines Lebens, die
Müllhaufen auch. Nur die Rasierklingen
und die Modellflugzeuge, die er als Kind
gesammelt hatte, konnte er nicht finden. 

Und seither speichert Bell, was er sieht,
hört, sagt und spürt, er versucht das, was
sich Liebende wünschen und alle, die Mo-
mente des Glücks erleben: Er versucht, die
Gegenwart festzuhalten für die Zukunft.

Gordon Bells Leben heute, die elek-
tronische Version: 2305 Videos, 106 572 
Fotos, 20536 Lieder, 176733 Web-Seiten,
6542 PDF-Dateien, 3183 gescannte Do-
kumente, 2473 Powerpoint-Präsentatio-
nen, 225 Bücher, 17717 Word-Dokumente,
136675 E-Mails und 1866 Excel-Dateien. 

73 Jahre Leben ergeben rund 475 000
Dateien und brauchen einen Speicherplatz
von 285 000 Megabyte – und brauchten
vermutlich sehr viel mehr, drei Terabyte
vielleicht, wenn man mit zehn und nicht
erst mit 64 Jahren zu archivieren begänne.

Zunächst sammelte Gordon Bell nur,
mehr tat er noch nicht, aber dann ent-
deckte er, was zu seiner Vision werden soll-
te; er muss jetzt nicht lange herumklicken,
schon hat er Vannevar Bushs Aufsatz von
1945 wiedergefunden: „Wie wir denken
werden“. In diesem Text sagte der damali-
ge amerikanische Regierungsbeamte Bush
kleine Kameras voraus, die der Mensch
von morgen bei sich tragen werde, und
Bush erwartete „einen mechanischen Ord-
ner“, in dem „ein Individuum all seine
Bücher, Schallplatten und Kommunikation

Das Leben des Gordon Bell – Auszüge aus seinem virtuellen Gedächtnis

Bell im Alter von vier Jahren, Bell-Urgroßeltern Krimskrams



lagert, so dass es ihn mit wachsender
Schnelligkeit und Flexibilität konsultieren
kann“: „Memex“ nannte Vannevar Bush
dieses Ding, „Memex“ kürzt „Memory Ex-
tender“ ab, Erinnerungserweiterer.

„Brillant, visionär, fucking genial“, mur-
melt Bell vor sich hin. „Verstehen Sie?
1945!“ Bell drückt jetzt nicht zart auf sei-
ne Tastatur, er klopft und prügelt. „Hier“,
sagt er, „und das ist nun mein Manifest.“

„Memexismus“ steht da: „Memexismus
ist der Gebrauch von Computertechnolo-
gie, die ein Individuum dazu befähigt, den
Informationsstand des eigenen Selbst in
den Cyberspace zu transferieren.“ Es ist,
sagt Bell, „der Glaube, dass irgendwann
alles, was menschliches Leben ausmacht, in
den Cyberspace emigrieren wird“.

Nicht alles, was Gordon Bell tut und
sagt, ist neu. Überall auf der Welt gibt es
Blogger. Seiten wie YouTube, Facebook,
StudiVZ und MySpace sammeln alles, was
die Generation 2.0 nicht vergessen mag.
Was früher Tagebücher waren, sind heute
Programme wie OneNote. Jeder kann alles
immer online stellen und natürlich jeder-
zeit wieder abrufen, um sich zu erinnern. 

Bell ist aber radikaler als alle anderen,
seit er begriffen hat, dass es Raumproble-
me nicht mehr gibt: Vor 15 Jahren sorgten
sich Computernutzer um Platz; ein Giga-
byte Stauraum war über tausend Dollar
teuer, heute kostet ein Gigabyte nicht mal
30 Cent. Das Weltgedächtnis ist endlos
geworden, „bald passt ein menschliches
Leben in ein Mobiltelefon“, sagt Bell.

Es klingt so leuchtend und glitzernd und
ist, wenn man sich so durchklickt durch
Bells Alternativgehirn, natürlich doch wie
in jedem größeren Keller: so viel Schrott! 

Wen interessiert, was Gordon Bell
während seiner Radtour durch Frankreich
gegessen hat? Ob’s regnete beim vorletzten
Hafenspaziergang? Wer muss dabei sein,
wenn die Bells streiten und die Ehefrau

fragt: „Hast du das etwa auch aufgenom-
men?“ Und reinwerfen kann man natürlich
alles in einen Keller, aber wie findet man’s
wieder? Weil es Datenmüll ist, schiere
Masse, wenn man keine tauglichen Syste-
me fürs Lagern und fürs Suchen hat,
braucht es virtuelle Gänge, Regale, Schub-
fächer und dann die richtige Beschriftung. 

Es braucht Leute wie Jim Gemmell und
Mary Czerwinski, die denken wie Bell und
manchmal noch ein wenig weiter. 

Mary Czerwinski und ihr Team ver-
suchen, Füllungen für die Gedächtnis-
lücken zu entdecken, Wege für Gordon 
Bell. „VIBE“ heißt Czerwinskis Team, das 
steht für „Visualization and Interaction for
Business and Entertainment“; 18 junge,
schlaue, ziemlich gewandte Menschen bil-
den VIBE. Czerwinski, blond und blau-
äugig, Kognitive Psychologin und seit 13
Jahren bei der Firma, sitzt nun im Konfe-
renzraum von Haus 112 von Microsoft in
Redmond, bei Seattle, vor ihr steht ein
Laptop, sie zeigt, was ihr Laden kann. 

Mary Czerwinski und ihre Leute haben
„StatusWriter“, das virtuelle Logbuch, ent-
wickelt und „FacetMap“, das soll die Erin-
nerungsmaschine im virtuellen Hirn sein. 

Sie arbeitet mit bunten Bällchen; jeder
Ball, den Mary nun auf die Leinwand pro-
jiziert, ist ein Bereich aus dem Leben des

Gordon Bell. Mary zoomt sich heran,
dieser Ball zeigt den Namen Mary Czer-
winski, sie klickt, sie ist jetzt mittendrin in
all den Gesprächen und Briefwechseln zwi-
schen Czerwinski und Bell. Wer auf diese
Weise etwas sucht, findet vielleicht nicht
das, was er finden wollte, aber sicherlich
eine Menge Dinge, die auch interessant
sind. Voraussetzung ist ein Ausgangspunkt,
ein Name, ein Datum; das ist der Unter-
schied, denn menschliche Erinnerung
funktioniert oft über Bilder, textlos, das
können Computer eher nicht. 

Moment, sagt Czerwinski, „hier ist noch
ein Film, irgendwo“, aber dann findet sie
ihn nicht, es ist das alte Problem: Mary
weiß nicht, wie der Film heißt, sie hat 
kein Stichwort, darum sucht sie und sucht
und sagt dann, dass sie an einer Software
arbeite, die uns helfen soll, uns mit unter-
schiedlicher Gewichtung zu erinnern: an
manches ganz beiläufig, ganz klein, oben
links auf dem Bildschirm, an manches, das
wir einst mit Hingabe gespeichert haben,
mit Jingle und Leuchtschrift. 

Bell und Czerwinski glauben, dass die
Diskussion darüber abgeschlossen sei, ob
der Mensch in die Richtung strebt, die ihre
Richtung ist. Die Frage scheint zu sein, was
das alles mit uns machen wird. Wie verän-
dert es unser Denken?

Gordon Bell wurde mit den Jahren süch-
tig, sein Sohn Brigham nennt es „egozen-
trisch“. Am Anfang hatte er sein Leben
ziemlich beiläufig dokumentiert, während
er es halt lebte; nach einer Weile lebte er
dann so, dass er dieses Leben besser do-
kumentieren konnte. Die Kopie formt das
Original: Weil E-Mails leichter aufzufin-
den sind als Telefongespräche, telefoniert
Bell weniger und schreibt ständig.

„Lifelogging“ heißt das, wenn Menschen
elektronische Protokolle des eigenen Le-
bens führen, „Lifeblogging“ nennt es Bell,
wenn diese Protokolle im Internet auftau-
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chen. Bell wurde besser darin, er wurde
der Beste mit den Jahren. Sein elektro-
nisches Gehirn hat nun zwei Hälften, eine
für die Vergangenheit, eine fürs Gegen-
wärtige. Ein GPS führt er bei sich, es
meldet Bells Computer, wo der Chef sich
befindet, wohin er reist. Seine Kamera
fotografiert und sendet, man fühlt sich 
ein wenig beobachtet; er macht 692 Fotos
während des Interviews. 

Es ist sowieso ein eher unruhiges Ge-
spräch. Manche Gedanken scheinen Bell
schlicht zu langsam zu sein: Er schnei-
det Sätze an der Stelle ab, wo sich der Ge-
danke gerade erahnen lässt, Spaceheads
heißen exzentrische Geister wie er in Ame-
rika. Und während er so vor sich hin flat-
tert, flackert neben ihm sein zweites Ich
und spuckt die gespeicherten Fotos in zu-
fälliger Reihenfolge aus.

Die Enkel. Der kleine Bell im Strampel-
anzug. Der große Bell im Weißen Haus.
Der alte Bell auf dem Operationstisch. Bell
beim Tauchen. Was halt so passiert in ei-
nem amerikanischen Leben. Die Golden
Gate Bridge. Ein Tomaten-Käse-Sandwich.
Sydney Harbour.

Gordon Bell wurde am 19. August 1934
in Kirksville in Missouri geboren, und My-
LifeBits kann diesen Tag ziemlich spek-
takulär in die Gegenwart holen: Hier, in
diesem Backsteinhaus, wuchs Bell also auf;
diese zwei dort, der ernste Elektriker Ches-
ter und Lola, die Grundschullehrerin im
weißen Kleid, sind seine Eltern; ach, guck
an: „Al Capone nach Alcatraz überführt“,
das schrieb der „Kirksville Daily Express“
am 20.8. vor knapp 74 Jahren, dann meldet
er die Geburt des Babys Gordon Bell.

Zeitungen übrigens liest Gordon Bell
schon lange nicht mehr. Sagt man einem
wie ihm, wie sinnlich es sei, Papier zu hal-
ten, dann kichert er, das versteht er nicht.

Als Gordon Bell ein Junge war, liebte er
Drähte und Turbinen, er zeigt jetzt Fotos

von Drähten und Turbinen. Er liebte auch
seinen Chemiebaukasten, davon gibt es
kein Foto. Er hatte einen Herzfehler, muss-
te sechs Monate lang im Bett liegen und
Radio hören; Football-Profi konnte er nicht
mehr werden, sein Vater kaufte ihm ein
Pony, hier, so sah Snippy aus, er mochte
das Vieh nicht.

„Ich bin Ingenieur“, sagt er, „immer ge-
wesen, ich baue gern Sachen.“

Er konnte das wohl einfach: verstehen,
wie Dinge funktionieren, Motoren, Ma-
schinen, am Ende Computer. Bell ging ans
MIT, das berühmte Massachusetts Institute
of Technology, dann zur Digital Equipment
Corporation, dann unterrichtete er Infor-
matik und Elektrotechnik, aber schnell
langweilten ihn die eigenen Kurse, und er
ging wieder zu Digital Equipment. „Er ist
witzig, aufregend, charismatisch, aber er
passt nicht in eine organisierte Umgebung“,
sagt Ken Olsen, Bells einstiger Chef, und
das ist auch der Grund, warum sie ihm bei
Microsoft dieses Büro mitten in San Fran-
cisco gegeben haben, ein paar Leute dazu
und viel Geld – mach mal, Gordon, wir
sehen schon, was herauskommt.

Was kommt heraus?
Dass Computer ablenken können vom

wirklichen Leben, weil sie Kommunikation
mit fernen Menschen erleichtern und mit

nahen Menschen verhindern; dass es vie-
len, die vorm Bildschirm hocken, um die
digitale Darstellung eines Lebens geht, das
sie in Wahrheit gar nicht führen – das sind
Thesen, mit denen einer wie Bell nichts
anzufangen weiß. 

Es gibt auch 2008 noch Juristen, die an
so etwas wie Datenschutz und Persönlich-
keitsrechte erinnern, es gibt Medientheo-
retiker, die sagen, dass Vergessen ganz
gesund sei: „Der natürliche Filterprozess
führt erst zu Wissen und Weisheit“, sagt
Frank Nack, Informatiker in Amsterdam,
ein „großer Freund des Vergessens“.

Und wenn wir ständig beobachtet wer-
den und ständig beobachten, werden wir
dann nicht vorsichtig und gestelzt und erst
recht verlogen? Die Realität wird doch
Reality-TV, wenn nichts mehr verschwin-
det und nichts vertraulich bleibt – wenn
jeder Bekannte ein Leserreporter ist, wird
dann nicht jeder Flirt zum diplomatischen
Akt? Wird alles Berechnung, weil jeder
Satz justitiabel ist, werden die Menschen
humorlos und feige, gleichgeschaltet, da
alle nach Manuskript reden?

Die Welt eine Bundespressekonferenz?
„Dein wirkliches Hirn wird so etwas wie

der Exekutivmanager all dieser techni-
schen Möglichkeiten werden“, sagt dage-
gen Martin Conway, Psychologe an der
Universität Leeds. David Allen, amerika-
nischer Persönlichkeitstrainer, sagt, dass
die Zerbrechlichkeit unseres Kurzzeitge-
dächtnisses die wesentliche Ursache von
Stress sei: „Wir fürchten, das zu vergessen,
was wir heute zu tun haben.“ 

Naht also die Befreiung des modernen
Menschen? Endlich Entspannung?

„MyLifeBits gibt mir Reinheit“, das sagt
Gordon Bell, „ich kann mein eigenes
Gedächtnis klären und entladen. Die Skla-
venarbeit macht mein Cyber-Ich, ich kann
kreativer denken.“ – „Wir können unsere
tatsächliche Erinnerung ständig auffri-

68 d e r  s p i e g e l 1 6 / 2 0 0 8

SenseCam-Aufnahme beim Einkaufen Glückwunsch zu Bells 70. Geburtstag 

F
O

T
O

C
R

E
D

IT

Schnappschuss von Bells Kindern (1969) Massachusetts Institute of Technology

Bell-Porträt (1980)

Reisender Bell mit Kamera

Ein bisschen irre? Ein Prophet?



schen, können Trivialitäten an den Com-
puter abgeben, können uns fokussieren“,
sagt Bells Kollege Jim Gemmell. 

Der soll Bells Experimente begleiten
und daraus Produkte entwickeln, die
Microsoft verkaufen kann. Gemmell sitzt
ein paar Kilometer weiter südlich in Kali-
fornien, in Gebäude 5 des Microsoft-
Campus in Mountain View, in einem dieser
langgezogenen Sandsteingebäude auf rie-
sigen Parkplätzen, hinter grünlichem Glas.
Gemmell ist ein Kanadier mit Kinnbärt-
chen und etwas langer Hose. 

Als er heiratete, 22 Jahre ist’s her, verbot
Gemmell Fotokameras, weil er seine Erin-
nerung an die Hochzeit ganz für sich haben
wollte, nur in seinem Kopf. Aber die Erin-
nerung ist inzwischen verschwommen, und
heute tut Gemmell seine Haltung von da-
mals leid. Heute sagt er: „Wenn ich eine
SenseCam getragen hätte, vielleicht schon
an dem Tag, als ich meiner künftigen Frau
zum ersten Mal begegnete … was für ein
Schatz wären diese Bilder!“

Seit 1995 arbeitet er mit Bell zusammen,
Gemmell schreibt Software für Bell. Dass
jede Website, die Bell besucht, automa-
tisch in seinem zweiten Hirn landet, dass
seine Kamera direkt ans zweite Hirn sen-
det: Das ist Gemmells Werk. 

„HealthVault“, das Gesundheitsge-
dächtnis, kann man schon nutzen. Auch
die automatische Klassifizierung gespei-
cherter Dokumente bietet die Firma be-
reits an, man muss nicht mehr jedes Do-
kument selbst beschriften, damit es im vir-
tuellen Hirn sein Schubfach findet. 

Leute wie Gordon Bell, Jim Gemmell
und Mary Czerwinski sind Praktiker, sie
entwerfen und bauen und denken lieber an
technische Möglichkeiten als an moralische
Abgründe. Gordon Bell glaubt, dass es
nicht mehr lange dauern werde, bis das di-
gitale Gedächtnis uns sagt, wie viele Kalo-
rien wir essen werden, wenn wir im Re-

staurant eine Bestellung aufgeben; es wird
Herzschlag und Organfunktionen proto-
kollieren und jederzeit druckbereit haben. 

Das zweite Hirn könnte Eltern melden,
wie ihre Kinder in der Schule zurecht-
kommen, wann sie träumen und wann sie
stören; auch die Kinder werden ja Kamera
und Mikrofon tragen. „Die Möglichkeiten
sind nur beschränkt durch unsere Fähig-
keit, uns diese Möglichkeiten vorzustel-
len“, sagt Bell. 

Mary Czerwinski, die Psychologin, sagt,
die nächste Computergeneration könne
uns so individuell helfen wie früher mal
beste Freunde: „Die Maschinen der Zu-
kunft können unser Urteil schärfen, unser
Gedächtnis stützen, uns auf Fehler und
Versäumnisse hinweisen. Sie werden uns
bei der Auswahl und bei der Organisation
helfen. Unsere kognitiven Fähigkeiten, un-

sere Möglichkeiten, Probleme zu lösen,
werden auf jeden Fall gesteigert werden.“

Mary möchte vor allem sich selbst kon-
trollieren. „Ich habe ja längst viel an den
Computer delegiert“, sagt sie, „Telefon-
nummern kenne ich schon lange nicht
mehr auswendig, ich weiß nicht einmal
mehr, welche Termine ich habe, bis exakt
15 Minuten vor einem Termin, dann wer-
de ich daran erinnert.“ Trotzdem forscht
Mary heute weniger als früher, arbeitet
weniger an dem, woran sie eigentlich ar-
beiten will, weil sie zu steil aufgestiegen ist
innerhalb der Firma und deshalb 65 Pro-
zent ihrer Zeit mit E-Mails verbringt: „Ich
wünsche mir, dass mein digitales Gehirn
sehr wichtige von wichtigen und unwichti-
gen Mails trennt, dass es weiß, welche
Mails ich immer sofort beantworte, und
entsprechend vorsortiert. Ich will unter 45
Prozent bleiben“, sagt sie.

Jim Gemmell glaubt, dass es bald so weit
sein werde, dass wir aus dem Urlaub
zurückkehren mit Fotos, Filmschnipseln,
Text- und Fotodateien und dem Computer
sagen: „Mach was draus“, und dann mon-
tiert der Computer einen Ferienfilm und
stellt ihn ins Netz und verschickt ihn an
Mutti. „Auto-Storytelling“ soll das heißen.

Scheitern könnten Czerwinski, Gemmell
und ihr Prophet Gordon Bell allerdings
auch, ein kleiner Haken ist da noch.

Vor über 20 Jahren wurden Fragmente
des Weltwissens auf Disketten abgelegt,
lange verschwunden, heute vermutlich un-
lesbar. Dies ist der Alptraum des Gordon
Bell: dass die übernächste Computer-
generation, die von 2028, die Sprachen der
Generation von 2008 nicht mehr versteht. 

Die winzigen Rechner werden rattern
vor Anstrengung, sie haben die JPegs und
Word-6-Dokumente, die Gordon Bell einst
in sein unsterbliches Gedächtnis gepackt
hat, vor Stunden gefunden. Aber sie kön-
nen den alten Kram nicht mehr öffnen. ™
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